1. Bang, bicaralah Bang! Atau Abang mau Adek nyanyiin sebuah lagu bareng Tante Christine Panjaitan?. “Katakanlah...katakan sejujurnya...Apa mungkin kita bersatuuu...”. *aseeekkk.

2. Sesungguhnya Adek ini salah apa, Bang? Baru surat Adek kirim, kek mana kalau Adek bikinin film buat Abang. Jangan-jangan, bisa koit nanti kau, Bang. 

3. Kurang usaha apa Adek ini bang. Surat sudah, chat sudah. Ajakan telponan, sudah. Semuanya meminta consent Abang. Biar ada etika dalam cinta, Bang. Meskipun bisa saja sih Adek nekat nyanyi lagu-lagu perjuangan di bawah jendela kamar Abang (*dimulai dengan Halo-Halo Bandung). Adek pakai pendekatan dialog yang Abang khotbahkan kemana-mana. Kita ini dua manusia. Dua subjek kan, Bang? Atau Abang merasa Subjek dan Adek ini Predikat? (*eh). Apa Abang mau ngetes cinta Adek supaya berani ke rumah Abang? Lagian Abang bikin jarak macam kita beda dua dunia, padahal rumah kita cuma beda 2 kilo saja, Bang. Eh tapi, rumah Abang serem ih, ada tulisan “Tamu harap lapor”. Itu rumah apa penjara sih, Bang? Belum lagi kalau ketemu Mbak-Mbak yang suka minta tolong dibantu nyariin pacarnya yang hilang pas zaman Agresi Militer Belanda II. 

4. Bang….janganlah begitu. Ini hati Adek, Bang. Hati loh, bukan daun lemon. 

5. Ada nyawanya Adek ini juga, Bang. Kekmananya ini Abang diam tanpa respon. Kayak orang koma. Jantungnya aja yang online. Atau diam itu adalah respon Abang, ya?. Tapi, Adek bingung maknanya apa. Adek bukan dukun loh, Bang. Meksipun dulu Adek sempat daftar di Hogwarts tapi lebih milih masuk UGM biar punya jiwa kerakyatan. Aseeekk. 

6. Sesungguhnya Adek lelah, Bang. Tapi juga ada semangat. Ganjil memang rasa ini, Bang. Makanya jatuh cinta memang untuk orang yang kuat batin dan kuat makan. Taulah, merindu dan menggalau pun butuh energi. Makanya, Adek rajin minum susu Beruang dan vitamin C. Tenang, Bang. Meski hati Adek luka, tapi gizi tetap tercukupi. 

7. Kadang Adek ingin menangis di tepi Selokan Mataram (karena di Jogja gak ada Sungai Piedra). Tapi karena pandemi, Adek nyanyi-nyanyi di loteng kos-kosan saja. Bernyanyilah Adek lagu-lagu galau dari Ambon, “ Angin bawa kabar kasana, bawa beta pung pasan par dia disana. Bilang beta pung rindu…bilang beta pung sayang…”. Tapi bukan Abang yang datang, malah tetangga kos-an yang komplain ke bapak kos, terganggu dengan nyanyian jiwa Adek. 

8. Jangan-jangan, karena terlalu lama tenggelam, Abang jadi susah naik ke permukaan ya? Terlalu sampai ke dasar kali ya Bang terbenamnya. Sayang, Adek juga gak bisa berenang apalagi menyelam supaya bisa ketemu Abang. Kalau mau sewa kapal selam, Adek tak punya uang. Cinta butuh pengorbanan ya, Bang? Iya deh. 

9. Atau jangan-jangan, Abang sudah berusaha naik ke permukaan tapi banyak halangan (tetap optimis, coy). Misalnya, Abang harus menghadapi karang, ikan paus, ikan hiu, ikan-ikan kecil, ada Finding Nemo mungkin, terus ada sampah-sampah laut, dan ada monster-monster Laut kayak di bukunya Rumphius (Anjirr, keluar intelek-nya). Kalau begitu, pesan Adek buat Abang supaya hati-hati di jalan, eh di air ya. Makan yang banyak ya, Bang. Adek suka liat abang kalau makan salad. Lahap banget. Mirip banget Adek kalau makan iga babi bakar. Kalau Abang sayang sama Adek, bicaralah Bang. Biar adek bisa joget goyang Mama Muda saking senangnya. 

10. Adek sayang sama Abang. Itu tidak cukup atau Abang tidak percaya?